


La Chiodaiola di Maria Savi-Lopez

Appena giunta nella prima frazione di Traves entro in una fucina ove si fanno i chiodi, 
e vedo un’intera famiglia raccolta in un ambiente largo circa quattro metri. Qui il fuoco 
non è avvivato come in altre fucine della Val Grande, dall’aria che l’acqua comprime nei 
tubi di legno ingegnosamente disposti; ma dal soffio di un mantice che un fabbro tocca di 
tanto in tanto con la mano sinistra mentre nella destra tiene il martello. Allato a questo 
fabbro lavora un ragazzo, e son meravigliata vedendo con quanta rapidità si moltiplicano 
i chiodi sotto le mani esperte; ma son maggiormente stupita vedendo china verso un’in-
cudine una giovane donna che lavora con molta disinvoltura. Par di sognare guardando 
quella mano femminea che stringe il martello, e battendo sul ferro rovente rende i chiodi 
acuminati o ne schiaccia la testa con un colpo sicuro. Nel centro della fucina il fuoco arde 
in mezzo ad un cumulo di pietre, e manda un a luce rossa in faccia ai fabbri, ed anche sul 
volto gentile di colei che diremo la chiodaiuola.
Nel passare fra le povere case della borgata, sentesi da ogni parte un martellar continuo, 
più forte di quello udito in Almese ove si fanno specialmente le serrature, lavorando 
assai di lima, mentre invece in Traves si batte senza posa il ferro e lo sguardo che passa 
da casa a casa, da porta a porta, scorge ovunque nuove fucine ed altre fronti brune; ma 
la prima impressione tanto penosa provata nel veder le donne costrette a lavorare così 
faticosamente, essendo svanita a poco a poco, mi è forza sorridere innanzi a tante belle 
teste di fanciulle; e pare che l’eterno femminile abbia questa volta ancora messo la sua 
grazia fra la prosa del lavoro; perché mentre gli uomini alzano le nere braccia e stringono 
il martello fra le mani incallite, battendo il ferro con un movimento assai monotono, le 
braccia femminee ricoperte solo fino al gomito dalle maniche rimboccate delle camicie, 
hanno nell’alzarsi una grazia speciale; e pare spesso che le brune mani stringano invece 
del martello, un leggero ventaglio, muovendolo con arte civettuola. Le fronti degli uomi-
ni, brune sotto i capelli neri, sono chine quasi sempre, ed essi alzano di rado lo sguardo 
che tengono fisso sul ferro o sul fuoco; invece par che gli occhi irrequieti delle fanciulle 
mandino scintille in quelle scure fucine. Anch’esse hanno le facce brune e le braccia come 
abbronzate, ma sembrano felici e sorridono facilmente.



La Quiouvatèri di Maria Savi-Lopez

Apèina aruvà eunt la prima frasioun eud Trave introu eun na fucina doua cou fan li 
quio, è vèyou ‘na famìi euntieri eunt eun eumbieunt larc piu o mèno cat méter. Isì è-y-eu 
lou fua gnint tinù avistch parèi ‘me d’aoutre fuzine eud la Val, da l’aria que l’aiva pre-
saya è-meundet dedin a li tubou eud bosc fait aposta; ma daou souffiou deun meuntès 
que eun frè ogni tant ou toutchet a to la meun mantchina mèntre to la drèta ou tin lou 
martèl. Dapìa a se frè ou travayet eun garsoun, é me stupésou vieunt que li quio ou-
s-moultiplicount souta eul soue meun djeu èspèrte; ma me stupésou euncou piu vieunt 
quinaya vèrs l’euncuzou ‘na dona djouveun que travayet eun prèssa. È-me smiet eut 
soundjì eun vieunt la meun eud la dona qu’è-eumpugnet lou martèl é bateunt slou fèr 
roueunt peur rèndri li quio puntù é dopou ou li sgnaquet la tèsta a to eun coulp détchis. 
Eunt toou tchèntro dla fucina lou fua ou djooulet eun mès a eun baroun eud père é ou 
meundet ‘na lutche rousa soou mueurou dli frè, eud co slou mueurou djeuntil eud tsela 
que tchamèn la quiouvatèri.
Pasant fra eul poure queu dla bourgà, ou-sintount li coulp doou martèl eun countinou-
asioun, piu fort eud sel sintù ad Almès, doua cou fant piu spètchalmeunt eul séradure, 
travayant a to la lima, mèntrè eunvétche eun Trave ou batount eun countinouasioun 
lou fèr; bèicant da ‘na queu a l’aouta, da porta a l’aouta, i-vèyou dapértout neuve fu-
zine é d’aouti moueurou scù; ma la pruma eumprésioun pénouza prouvaya vieunt eul 
donne cou sount coustumaye a ‘na fatiga parèi, è-y-eust svanìa poc a bot, é è m’è vinu 
la forsi eud souridri vieunt tènte bèle tèste eud fìeutte; è-smiet que la grasia deul don-
ne euncoù si bot è-y-eust piu forta que lou travai, perque mèntre ill’om ou aousount li 
bras nèi é ou tignount lou martèl tra eul meun pièine eud cai ou batount lou fèr a tou ‘n 
mouvimeunt seumpe istès, li bras deul fieutte cuèrte fin a lou goumeunt deul meundje 
tirìa su deul tchumize, ou y-ant ‘na grasia spètchal, è-smiet cazi queu eul nèire meun ou 
tignount eunvètche doou martèl ‘na veuntàina boudjeunlou cazi to un’aria sbarassina.
Li bufet eud ill’om scu souta li tchuvoi nèi ou sount seumpe quinà, ou aousount d’arar 
lou sgouard cou tignount fis soou fèr è slou fua; énvètche è-smiet que ill’eui deul fieutte 
ou veuyount illuminà eul fuzine. Co leu ou y-ant li mueurou scu é li bras abrounzà ma 
ou-smiount counténte é ou riount fatchilmeunt.



È cosa piacevole guardare questa gente operosa e forte che, fra pochi mesi, sarà forse 
chiusa dalla neve nelle fucine e nelle case basse, come lo fu nello scorso inverno; ed ora 
gode nella viva luce, ma senza chiasso, senza che s’oda il ritornello di un’allegra canzone 
o una risata sonora di fanciulla; sono tutti serii come si addice a gente che porta digni-
tosamente il peso della vita, avvezza alla solitudine dei boschi ed alla pace sulle Alpi e 
che non ha preso il costume di discorrere a lungo, mentre il rumore dei martelli copre il 
suono delle voci.
Il sole più non risplende in questo momento sui tetti e sui fumaiuoli, ma la cresta del 
Monte Calcante spicca sul cielo nuvoloso ed una pace che riposa il pensiero aleggia sulla 
borgata, sulla cappella e sui buoni alpigiani; ma appena l’orologio del piccolo campanile 
sonerà le quattro, tutti saranno pronti al lavoro; alcuni andranno a spaccar la legna o a 
legar le fascine, molti ritorneranno nelle fucine, ed il fuoco avvivato di nuovo manderà 
ancora una luce rossa sulle fronti delle fanciulle, mentre i chiodi si moltiplicheranno 
sotto le agili dita; e si vada pur sempre innanzi sul facile sentiero del bosco, in quelle 
ore date al lavoro, altri boschi nascosti, altre fucine dalle finestre spalancate, altre fan-
ciulle dovranno attrarre lo sguardo affascinato sempre dall’aspetto pittoresco e diverso 
dei villaggi, mentre sarà forza ammirare ancora quegli oscuri alpigiani, ignoti al mondo, 
avvezzi alla continua fatica, senza speranza di miglior fortuna, che battono il ferro vici-
no alle spose ed alle figlie; ma dei quali molti hanno già portato sul petto la divisa degli 
Alpini e che saranno pronti sempre, al primo grido d’allarme, ad indossarla di nuovo per 
difenderci ed anche morire sugli estremi baluardi delle Alpi.



È-y-eust bèl bèicà ‘sta djeun robusta que travayet, que fra poqui mès forse è-sre sempe 
seraya da la nai eunt le fuzine, eunt le queu base, parèi l’invèrn pasà; oura è-travayet 
treuncouila a to la lutche, ma sènsa tchadèl, sènsa que è-sintet tcheuntà ‘na tcheunsoun 
alèggra, ‘na bèla rizà dal djeounotte, ou sount tuiti séri coume è-y-eust d’ouzeunsi a 
djeun cou portount dignitouzameunt lou pèis dla vita, cou sount custumà a éstri sol 
eunt li bosc é a la pas dla mountagni, que cou sount istà custumà a gnin descoueuri eun 
baroun méntre l’ermou dli martèl ou couvèrtet lou soun dle vous.
Lou soulei ou fait pi gnint lutche eunt teust moument sli cuvèrt eud le queue o sli furnèl, 
ma la crèsta eud Calcant è-spiquet eunt toou tchèl nivou é ‘na pas que erpoze lou peunsè 
ès-respiret eun sla bourgà, eun sla tchapèla é seul brave pérsoune; ma apèina l’arlo-
djou doou tchouquè ou sounereu cat oure, tuiti ou-srount prount a travaìa, carcun ou 
andrount a squiapà lou bosc o a groupà eul fasine, tènti ou tournérount eunt eul fuzine 
é lou fua toueurna ravivà, ou meundet euncou la soua lutche rousa sou li mueurou deul 
djeounotte mèntre li quio ou-z-moultipliquereunt souta li dai lèst; que ès vayet aveunti 
sou fatchil seuntè doou bosc, eunt l’oure que ès-douet travaìa, aoute bourgà stermaye, 
aoute fuzine a to eul feunèstre speleuncaye, d’aoute djeounotte ou douvrount fase vè 
sèmpe da l’aspèt pitouresc é divèrs eud li viladjou mèntre ès douvrount euncoù bèicà si 
euscù djeun ignourà daou moundou, cou countinount a fatigà peur tirì aveunti, seunsa 
spreunsi d’avè ‘na fourtuna, cou batount lou fèr dapia a erz-spouze é al fie, ma deu 
‘ste persone èisì tènti ou y-ant djeu pourtà la diviza eud ill’alpin é que ou sount prount 
seumpe, aou prim alarm, a touerna butala peur difeundrié anque murì peur la diféza 
deul nostre mountagni.
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